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El agotamiento de los recursos naturales 
probablemente está bastante menos 
avanzado que el agotamiento de los 
recursos subjetivos, de los recursos vitales, 
que afecta a nuestros contemporáneos. Si 
tanto nos complacemos detallando la 
devastación del medio ambiente, es 
también para velar la aterradora ruina de 
las subjetividades. Cada derrame de 
petróleo, cada llanura estéril y cada 
extinción de una especie es una imagen de 
las almas en harapos, un reflejo de nuestra 
ausencia de mundo, de nuestra impotencia 
íntima para habitarlo. 

Comité Invisible, 
A nuestros amigos: crisis e insurrección 

	  



	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	

Introducción 
 
 
 
Una persona feliz no tiene necesidad de 
pelear. Mejor dicho: cuando estamos felices, 
no peleamos. Si peleamos, es porque no 
estamos felices —es decir, tenemos miedo y 
no nos damos cuenta. Cuando hablo de 
felicidad hablo de 1. ausencia de miedo (es 
decir, entusiasmo), o 2. relación madura con 
el miedo (es decir, entusiasmo). Cuando 
aparece el miedo y en lugar de investigar lo 
rechazamos, pasamos a percibir que no hay 
espacio de juego —entonces nos defendemos. 
Las peleas de todo tipo (las reacciones) tienen 
la función de mostrarnos ese miedo. No es que 
pelear esté mal, la pregunta es para qué 
peleamos. ¿Peleamos para no reconocer por 
qué peleamos o porque necesitamos, aunque 
sea de manera dolorosa y destructiva, darnos 
cuenta de que tenemos mucho miedo? No es 
que tener miedo esté mal, la pregunta es para 
qué usamos el miedo. ¿Dejamos que nos posea 
y nos mueva o le preguntamos qué tiene para 



	

mostrarnos? Si peleamos, es porque todavía 
no aprendimos a jugar con el miedo. 
Peleamos para no tener miedo —para 
sacárnoslo de encima, para no sentirlo. Pienso 
que el ser humano tiene que aprender a jugar 
con su miedo. Cuando hablo de miedo no me 
refiero al instinto de supervivencia, sino a una 
baja de sensibilidad e inteligencia, producida 
por una visión ficticia (sesgada) de las 
situaciones, desde la cual tomamos decisiones. 
Miedo sería: no poder jugar con. Cuando 
hablo de juego me refiero a la posibilidad de 
percibir el espacio alrededor de las cosas: 
juego como posibilidad de movimiento —
juego como jaqueo del aparato identitario de 
amistades y enemistades. Juego como lo que 
nos lleva a incluir más elementos en el juego. 
Felicidad es ese entusiasmo, esa celebración 
en la que todo puede ser parte —porque, 
cuando algo se hace parte, pierde su capacidad 
de dañarte. Las cosas nos dañan cuando las 
mantenemos aparte. El arte, por su parte, nos 
recuerda la felicidad de no tener partes. 
Cuando hablo de felicidad (de arte) no hablo 
de plenitud, hablo de disponibilidad. 



	

Felicidad no es propiedad, más bien es 
apertura. No es la flor, es el florecer. Más que 
de tener cosas, se trata de escuchar. Idea: si 
luchamos tanto es porque malinterpretamos 
la noción de felicidad: buscamos tener, más de 
lo que buscamos estar disponibles. ¿Peleamos 
por no escuchar o peleamos para no escuchar? 
Si luchamos contra otras personas y naciones, 
si luchamos contra la enfermedad (contra los 
síntomas del cuerpo), si luchamos contra esa 
otredad que llamamos naturaleza, es porque 
el miedo no nos deja escuchar —usamos el 
miedo para no escuchar; y porque no 
escuchamos, peleamos. La idea (el recuerdo 
traumático) de que nos puede faltar (el 
alimento, el afecto) no nos deja ver todo lo que 
hay. Desde esa percepción de una falta, 
tomamos decisiones que hacen del mundo un 
mapa de carencias. La hipótesis fundamental 
de todos estos textos es que los desafíos de la 
humanidad (sociales, vinculares, políticos, 
ecológicos, físicos, estéticos) son expresiones 
de un problema de sensibilidad —las páginas 
que siguen podrían resumirse en esta idea (no 
muy original): lo que nos pasa en lo que 



	

percibimos como mundo exterior equivale a lo 
que nos pasa en lo que podemos llamar 
mundo interior. El problema mayor es que no 
reconocemos la correspondencia entre ese 
afuera y ese adentro. ¡Nos percibimos muy 
separadxs! ¡Esa es nuestra gran aventura de 
reconocimiento! La consigna fundamental de 
las páginas que siguen entonces sería: si no 
queremos más guerras en el mundo, tenemos 
que sí o sí investigar lo más profundamente 
posible por qué (para qué) es que peleamos; y 
practicar, deliberada y seriamente, el arte de 
escuchar (crear), que, pienso, es lo único que 
desactiva, de a poco, la inercia con la que 
caemos en el surco del rechazo y el 
antagonismo. La aclaración fundamental, que 
sonará algunas veces a lo largo de estas 
páginas, es que buscar comprender las raíces 
de la atrocidad no equivale a justificarla. 
Cuando respondemos con la misma violencia 
que denunciamos en nuestros agresores, 
tenemos la oportunidad de darnos cuenta de 
que eso es justamente lo que venimos 
haciendo hace miles de años: reaccionar a una 
reacción, que a su vez fue disparada por otra 



	

reacción. Podemos jugar con la idea de que la 
historia humana es una avalancha de 
reacciones, sustos que despiertan sustos, 
mentiras que llaman a más mentiras, 
venganzas que necesitan nuevas venganzas, 
un dominó de ajustes de cuentas. La 
explicación fundamental de estas páginas 
(tampoco nueva) es que somos una especie 
hipersensible que necesitó y necesita, para 
sobrevivir, construir una maquinaria 
perceptiva que después no supo (y no sabe) 
cómo sacarse de encima. A esa maquinaria 
no-tan-ecológica podemos llamarle ego. Estas 
páginas son una investigación sobre los 
modos de funcionar del ego y la intención es, 
básicamente, invitarnos a ese jugar con el ego 
que llamamos meditación. Con meditación 
me refiero al proceso doloroso, liberador y 
creativo de des-identificación (y captación de 
novedad) sin el cual la vida humana se hará 
finalmente intolerable para el sistema 
hipercomplejo que llamamos vida. O 
meditamos o nos vamos. ¡Ojalá no nos echen 
de la fiesta antes de que aprendamos a 
celebrar! Todo esto es una invitación a 



	

celebrar —a crear. Sí, puede ser que las cosas 
luzcan terrible, es innegable que la humanidad 
está sufriendo mucho, pero ¿no será porque 
estamos aprendiendo a vivir? ¿No será que 
somos una criatura tan compleja y creativa 
que a la vida le está costando enseñarnos a 
participar de la coreografía? La intención de 
estas páginas es la de alentarnos y recordarnos 
que, por decirlo de modo ingenuo, ¡vamos 
muy bien! Decir que vamos bien no implica 
adormecernos en el modo de vivir adictivo 
que hemos logrado desarrollar hasta ahora. La 
invitación es a jugar el juego humano más en 
serio, a hacernos profundamente responsables 
de lo que somos y de lo que la vida necesita de 
nosotrxs. Ojalá estas páginas sirvan a ese 
propósito. Realmente diría que vamos muy 
bien, pero me parece que no tiene sentido 
decir que vamos bien —sí, en cambio, tiene 
sentido aclarar que no vamos mal. La 
diferencia es importante: muchas veces, para 
contrarrestar la negatividad, le oponemos una 
supuesta positividad; así, nos movemos en el 
péndulo de la depresión y el heroísmo, entre 
el victimismo y el empoderamiento 



	

impostado, entre la oscuridad y la luz. Pienso 
que es importante desactivar la dicotomía de 
bien y mal. Pienso que todavía vemos las cosas 
demasiado en esos términos: subidas o 
bajadas, buenos días o malos días, me gusta o 
no me gusta, positivo o negativo, etc. Pienso 
que esa visión polarizada de la realidad nos 
complica y nos desvitaliza. Nos atora en la 
dinámica de las identificaciones y los 
antagonismos del ego. Y ahí está todo el 
problema —el desafío. Como escribió Rumi, 
detrás de las nociones de bien y mal hay un 
campo, allí nos encontraremos. Estos textos 
apuntan al reconocimiento de ese campo —
sólo podemos encontrarnos más allá de las 
historias que definen lo que está bien y lo que 
está mal, quiénes son familia y quiénes 
enemigos. Necesitamos vencer la adicción al 
funcionamiento tribal de amigos y malvados. 
¡Es con todxs, o no es con nadie! Puede ser que 
las historias nos sirvan para generar lazos 
tribales y unidad social (identidad), pero las 
historias tienen una limitación: generan unión 
e identidad en base a la exclusión: la narrativa 
(la identificación) es una manera incluyente-



	

excluyente de generar comunidad. Sirve, pero 
no alcanza. No alcanza porque estamos en un 
momento de la evolución planetaria en que la 
presencia del otro (de lo que excluimos de lo 
propio) ya está demasiado cerca como para no 
molestar —¡todo el tiempo! Estamos en un 
momento en que la escucha de eso otro, que 
antes amenazaba de lejos (incluso lejos dentro 
nuestro), se vuelve necesaria e imperiosa. 
¡Tenemos que molestarnos! ¡Tenemos que 
mostrarnos mutuamente que no somos 
solamente lo que creíamos ser! Ya sabemos 
que hay ciertas tribus o culturas, tal vez un 
poco enterradas, que, cuando uno de sus 
miembros comete un crimen (no sé si la 
palabra crimen existe en esos contextos), lo 
que hacen, en lugar de encerrarle y castigarle 
(en lugar de eliminarle), es cantarle, es 
recordarle quién es, es amarle. Más allá de lo 
que hagamos, la vida nos ama. Pero el amor de 
la vida no es emocional. Si no aprendemos a 
bailar, la coreografía tendrá que expulsarnos 
—o transformarnos más allá del umbral de lo 
reconocible. Supongo que en el fondo eso es 
lo que está ocurriendo: la especie se está 



	

transformando, gradualmente, para poder 
bailar la danza terrestre de modos cada vez 
más ecológicos. Mutación. La hipótesis más 
importante aquí, entonces, es que el ego es 
una estructura de por sí anti-ecológica —o 
muy poco ecológica. ¿Por qué? Porque es una 
estructura perceptiva que genera una división 
demasiado fuerte con el mundo. El YO se 
percibe fatalmente separado del mundo y de 
los otros yoes. Ahí está, pienso, nuestro 
trabajo más importante. Se trata del proceso 
gradual y tedioso, también hermoso, por el 
que la consciencia va recordando que el ego 
no es quien toma decisiones, no es quien 
conduce la nave. Reconocernos libres es ir 
reconociendo los mecanismos reactivos del 
ego, la adherencia que tenemos con su manera 
dramática de ver el mundo y la posibilidad de 
no funcionar solamente desde el gobierno de 
esa estructura sesgada y ficticia. Reconocernos 
libres es hacer contacto con las corrientes de 
creatividad que corren por fuera de los 
jardines hiper-controlados del ego. Si no 
podemos vivir sin historias, al menos 
podemos complejizar y sutilizar las historias 



	

con que elegimos percibir y organizar la 
experiencia. Tenemos la libertad de darnos 
cuenta del nivel profundo en que nuestras 
vidas están condicionadas por aquello que 
creemos. Si no podemos dejar de creer, al 
menos podemos elegir creer cosas que nos 
sirvan. Libertad es reconocer la diferencia 
entre pensar y creer. Libertad es poder 
reconocer la capacidad de elegir creer o no 
creer en lo que pensamos. Ojalá estas páginas 
sirvan a ese proceso de reconocimiento. En 
ese campo, con esa libertad, ya nos hemos 
encontrado. 
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